CARTA DE AMOR A MI TAZA DEL DESAYUNO
Albanta, 8de febrero de 2010

Querida companera, !

No posees un nombre propio, ni tu existencia tiene mds proposito que el de esperarme
silenciosa en la cocina. Sin embargo, cuando el reloj despierta, con su sonido cruel, la mafiana
que aun no ha clareado y me levanto sonambula de las sabanas calientes, con el logico
aturdimiento que deja atras una noche de pesadillas o ensuenios gloriosos, con el logico
desgano de tener que volver a enfrentarme, de nuevo, cara a cara con la vida que despierta y
abandonar esa otra parte de la existencia que duerme, que se alimenta de suefios magicos,
irracionales, paraddjicos, incomprensibles, insensatos..., me levanto sonambula y mi primer
pensamiento eres tu. Ahi estards esperdndome como cada dia, vacia y desconchada por los
muchos aiios en los que has compartido conmigo el tedio de la maniana.

Si, te vuelvo a encontrar, como siempre, inmovil, sobre el escurridor para vasos de la
cocina, siempre en tu lugar, siempre orgullosa, sabedora que te escogeré a ti entre todos los
cachivaches disponibles, siempre fiel a tu cita para ofrecerme generosa tu energia. Te tomo
entre mis manos, ain medio dormidas, y acaricio tu cuerpo de barro antes de verter algin
liquido de sabor agradable que llevarme a la boca.

Te lleno de infusiones, de caldos, de cafés torrefactos, de yerbajos amargos. Siempre estds
dispuesta a ofrecerme el mejor aroma de todos ellos, mantienes la temperatura adecuada para
este paladar que tan bien conoces y pareces saber compensar, con tu textura, el sabor dspero
de su contenido, cuando torpemente, por mi parte, no ha sido endulzado convenientemente.

Te acerco a mis labios, y los acaricias con tu tacto caliente, como nadie acaricia estos
labios. Caliento mis manos aferrandome a tu cuerpo de barro y me quedo pensativa,
intentando recordar el verso magnifico que esta noche habia creado, pero que ha volado de mi
cabeza como tantos otros suefios que se esfuman con el olor de la amanecida.

Este es mi momento, tal vez el tinico momento del dia realmente mio, bueno de las dos, ya
que no puedo excluirte en este instante de sosiego y placidez; luego vendrdn las prisas, los

aciertos, los errores, las palabras punzantes y las otras palabras, la batalla diaria con el



hastio, con las labores cotidianas v fastidiosas: luego vendrda un dia, como tantos, cargado de
despropdsitos y esfuerzos, de tareas compensadas v las otras tareas, de sonidos agradables y
los otros sonidos, de situaciones gratas v las otras situaciones: pero vo habré pasado contigo
estos minutos serenos y templados y sabré enfrentarme a este nuevo dia que se presenta, con la
aptitud positiva de poder saborearlo, de saber superar los olores de fracaso que contenga en su
interior como una trampa perversa v despiadada. Me habras dado la sabiduria suficiente para
saberle distinguir lo esencial, lo positivo, lo insignificante, lo concreto, lo auténtico, lo
indudable, lo valido...

Hoy te hablaré, como cada manana, de las dudas que impregnan mis silencios, te hablaré
de esos sentimientos tan prisioneros v vulnerables de los que no podria hablar con nadie, te
hablaré de aquellas palabras que fueron capaces de derrumbarme aver en la tarde, y te
hablaré también de aquella sensacion gloriosa, con sabor de trivnfo, al enfrentarme a mis
propios fantasmas con descaro, con empaque, sin pereza.

Y ti sabrds escucharme como en cada desavuno, y estards dispuesta a oir mis propositos
gastados para retarme con otro dia que comienza. Me contestaras sin palabras, pero yo estaré
segura de comprender tus consejos, tus razones, tus motivos. Estaré segura de marcharme de
tu lado con las pilas puestas, de saber agarrarme a la vida, si la vida, esa cualidad que muchos
pensaran que te falta. pero que vo estoy segura que se te derrama por cada poro de barro; de
agarrarme a la vida y saborearla como saboreo estos momentos dulces, de saber encontrarle
todos sus resquicios, todos sus matices, todos sus semblantes.

Me despediré de ti. como cada maiana, v volveré a acariciar tus heridas de guerra, tu borde
desconchado que me recuerda el poco mimo con el que te traté en nuestros primeros anos de
encuentros, antes de saber que te volverias imprescindible, que te volverias sabia,
irreemplazable, esencial, complice ...

Con el mayor de los afectos, siempre tuya,



